《酱园弄·悬案》：企图心是什么？又为何崩盘？（酱园弄·悬案）影评

陈可辛拍电影注重表达，，且不避讳以直白的方式表达。这是他在不同场合的自述，也是其作品向来的追求，要在商业故事框架里有所表达。从《中国合伙人》《投名状》《夺冠》，包括还没出来的《独自·上场》（我通读过原作故事）等几部片子的故事可以看到，他似乎尤其热衷在传奇人生中琢磨“时代”和“命运”。

于是带着这样的心理准备看《酱园弄·悬案》。初看前十几分钟，还是吃了一惊：竟然是用俯视宏观的视角进入，且辅以宏大的视听渲染。

由于对故事背景比较熟悉，相关资料、小说都看过，所以很能理解，陈可辛不满足于讲一个探讨性别议题或（民国）女性处境的故事，上半部中的“悬案”，也不只是一起杀夫案的真相、动机与如何判决。

而下半部的“翻案”，想必“翻”的也不仅仅是案件，很可能是要在小说原作基础上，翻出命运的诡谲和荒诞。

在一个女性经历抗战、抗战胜利光复，以及再光复和之后动荡变幻的人生故事里，创作者大概是要用“传奇故事”拍时代剧变、飘摇世事中的众生相，及其悬而未决、不由自主翻转的命运。

因此，故事要讲的，除了“杀夫者”从詹周氏到拥有自己姓名的命运，还有伪警察局长薛至武的命，以及伪政权刊物作家苏青（西林）的命，等等。

待把电影看完，我的“一惊”也吃完了——前半截惊的是“这企图心真不小”，后半截惊的是“这企图彻底失败了”。

至少，单就上半部的成片来看，这个企图是失败的。“悬案”并没有悬起来，而观众很难真正进入“杀夫者”的内心。

既然是讲人与时代，讲命运，就从人物说起。

电影故事以詹周氏的人生为线，往前推到了抗战前，也就是“结婚十年”之前，往后大概要到八十年代她的人生终点。

主线之上，杀夫案是命运的绳结——就是四字演那盲和尚拿出那团绳儿。

其后，警察、作家等人的命被改变。案子是切身的“因”，时代是洪流席卷的“因”。

可讲故事的方式出了问题，技艺不足以驾驭企图心。

命运绳结的设计方式，用盲和尚算命的方式把杀夫者和警察的命拧在一起，较劲，看看谁的命硬，谁能克得住谁。

这设计生硬。或者说，这么设计不是不可以，象征指涉的议题足够硬：警察局长与杀夫者的丈夫灵魂合一，脸上盖着父权的钢印。

但写得太露。尤其是警察局长的较劲，较到上半部结尾，反复铺垫的跑路船票都到手了，还要去牢里杀人，显然超出常情常理——难道是，太要面子？那这个男权象征人物的极端特征设计的也太“面子”了吧！

那能用他过于信命或难逃“宿命”来理解吗？不是不能，是写得不够，几个点状场景就试图写出宿命感，在这个以轰隆隆配乐渲染的宏大框架里，不成立。

因为不够，才显得太露。

看演员表和预告片，警察还有前史和晚年戏份。但我想，即便一次看完全故事，也最多可以完成这么一个人物。

可是，这只是命运故事的单面，且对于整部作品的完成而言，警察这个人物不该盖过“杀夫者”——那么，这是有意为之的吗？

由于这个人物强大的存在，我妄加揣测，创作者一个可能的企图，是在“杀夫者/作家西林”（无声者与发声者）与“家暴男/警察局长”（夫权与制度权力）这样的关系里，讲时局跌宕，时代轮转，却任谁也难逃命运（父权/权力）的摆布。

尤其是是杀夫者和作家的角色安排，还设计了一个詹周氏“结婚十年”的梗，差不多正是西林原型苏青结婚到离婚的时间，而《结婚十年》是她的代表作，最近还在重版。

这可能是尝试在超越简化的性别叙事。可是，电影叙事立场的选择，让视角摇摆不定，不同人物线各行其是，这一尝试彻底崩盘。

警察局长这个人物，从飞扬跋扈地出场，到中间行贿操控审判，再到结尾发疯被捕坐进囚车，能动性够强，行动线相对完整，而且是在风雨欲来的紧迫性下展开的。

因此从结果来看，这个人物的确主导着主线进展，（让观众不适的）情绪效果也更完整。

对比之下，“杀夫者”的视角更多是回顾式的，且是效果重复的片段。

这些回顾，要么是对警察局长暴力和欺骗的应激回忆。要么是直接以警察局长的视点进行的信息搜集——不可避免地带上了不确定的罗生门味儿。

这是经典侦探故事的模式，虽然很基础，但可以带来相应的接受效果：侦探调查过程中，获取真伪难辨的信息，逐渐理解了嫌疑人及其动机。

然而，《酱园弄·悬案》里的这名侦探完全反着来，他既不愿不能理解嫌疑人，也不关心真相，而只信一个盲和尚算的卦。

究其原因，只能说是因为他要完成创作者安排的任务吧，要把劲一直较下去。

于是，经典侦探模式既没带来多精彩的悬念，也没有引领观众进入人物和社会议题。这个较劲侦探的强大存在，还抹掉了“杀夫者”这个人物的主体性。

在探讨社会问题的犯罪故事里，如果不能直接或间接进入犯罪者主体的讲述，人物很难获得认同，而问题也必然得不到有效的揭示。

这是技艺问题，也是观念问题。既是手上的事儿，也是心里的事儿，创作者可能意识不到，也可能视而不见。

你总不能说，“杀夫者”的遭遇和动机多明显啊——在主观回忆和他人讲述中，她挨了一顿又一顿的打，每次都花样不同，实在可怜啊。

电影确实没这么说，而是用了另一种妄图掀起情绪高潮的方式：重复鲁迅的句子，朗诵苏青的文章。

共4页: 上一页1234下一页